后来，加尔肯成了宋光明

加尔肯的童年，像一场放逐。

那是很早的时候，在广袤的西北大地上，他和羊群为伴，周边什么都没有。大漠孤烟直，长河落日圆。旷远，却稀薄。

必须要做出改变。当在树下打盹时，在看不到尽头的时间战场上，与孤独厮杀时，他无数次这样想。

后来，他到北京读书了，继而，又回新疆某局做公务员。开会、写文件，到点下班，拿一成不变的薪水——日子浅浅淡淡，无趣的爆款。

“还不如风雪交加中，卖烤包子的那个男人！活得热气腾腾，够劲儿。”走在乌鲁木齐的街上，加尔肯心里想。

没有风暴的海洋，是池塘。加尔肯又一次逃离。他进京，读研，考博。直到多年以后，成了新浪微博评选出的，最受欢迎老师——宋光明。

【逃离】

那时候他叫加尔肯，一心想着远方

不久前，宋光明在微博上转发了一则新西兰剪羊毛大赛的消息，忆起小时候自己剪羊毛的光景：“第一次剪，下手不知轻重，羊身上剪出一道又一道血痕。羊毛还层次不齐，直接被定为三等，每公斤少了好几块。被我爸一顿训斥。”

现在只道是寻常。其实那个年代，他还被小伙伴儿们称作“加尔肯”（哈萨克语，汉语意为“光明”）的时候，内心是苦闷的。

新疆实在太大了，放羊要到离家几公里之外的草场。一去就是一整天，方圆几公里没有一个人，感觉全天下只有他和一群羊。躺在树下，睡了一觉又一觉，太阳还不下山，时间漫长得没有尽头。

孤独像个不倒翁，你怎么也打不垮它。

“当时就知道，自己如果不读书，可能一辈子都是这样。”不想放羊，是宋光明当时学习最大的动力。

被缚的加尔肯，一心想着逃离。

第一次去远方，是进京求学。那时候，宋光明在北京一所理工院校，学管理工程专业。毕业后，回新疆，在自治区某局做公务员。

“业务不多，反而是会多、文件多，几个同事聊天，到点下班。每个月工资一分不少。干不干都一样。”生活陷入无限循环的状态，直到有一天，在冰天雪地的乌鲁木齐街头，那个卖烤包子的男人让他心头一颤。

当时，宋老师还是个单身汉。那天早晨，上班的路上，大雪纷飞。路边，有卖烤包子的一家人，妈妈在剁馅，妻子在和面，丈夫从馕坑中取出刚烤熟的包子，腾腾热气弥漫在馕坑周围。一位顾客在旁边似乎在问着什么。丈夫咧开嘴笑着说着什么，黑乎乎的脸庞使得雪白的牙齿特别醒目。

“看着眼前的这一切，刹那间，我找不到自己的存在感了，觉得自己的生活一无是处，上班就是混日子，有没有我都一样，一切简直是不劳而获，还不如那个买烤包子的大哥。”

宋光明再次选择了远方。在妹妹的鼓励下，他成了整个局系统第一个考上研究生的年轻人。当时局领导非常重视，给他保留公职，发工资，让他读委培研究生，还允许转走了自己的户口档案。研究生期间不为生活发愁，宋老师读了大量书籍，后来又考取了博士。

【事业】

上了司考的讲台，再也舍不得离开

考上博士之后，局领导很高兴。明确表示，读研期间的工资不用还了，但读博期间他不能再领工资了。

于是，宋老师挨了一段仅靠每月 300元补助过活的日子。

“突然发现自己作为一个大龄男青年，孑然一身，别说养活自己，连买书都困难。”正彷徨之际，某司法考试培训机构招聘老师的广告，从宿舍的门缝插进来。

年薪十万。宋光明如获至宝，他心想，必须要把它拿下。

于是，从未当过一天老师的他，开始了精心的准备。像赴初恋的约。胆战心惊，一丝不苟。

他请同学中的教授、副教授当学生，听他讲。讲完让他们点评，帮他提高。面试之前，宋老师还在学校旁租了一个宾馆，借了一个摄像机，拍摄自己讲课的视频，传到电脑上，逐字逐句的完善，同时调整授课时的姿态、表情……

“宋老师，不用再讲了，一看就知道，您是一个非常有经验的老师。”最终，面试官给了他定心丸。宋老师从此走上司法考试的讲台，一干10多年。

有一个场景，令他至今难忘。那是在上海的一堂课，坐在前排的一个女孩。起初，她眼神中充满着无所谓，好像在说，反正法理学我也学不会。随着课堂的推进，宋老师发现，女孩眼睛里的不在乎没了，但却开始迷茫。

“我知道，她听进去了，但是还不懂。”宋老师说。

再后来，一个瞬间，女孩的眼神由迷茫跳跃到惊喜，一脸恍然大悟。宋老师知道，女孩已经懂了这个知识点。一股成就感汹涌而来。

“我是一个已经考了3次的考生，法理学从来都靠猜题，但是，宋老师让我学会了如何做对法理学的题。”

至今，宋老师还把女孩这句朴实的评价，视为最尊贵的加冕。

知识改变命运，也改变了发型。在司考讲台上浮沉10多年，宋老师头发越来越少，渐渐地，成了学生眼中的“光明教主”（据说，典出《倚天屠龙记》）。

【回归】

希望有一个牧场，骑马牧羊美酒飘香